오늘이 공휴일이 아니라면 한창 출근 준비를 하고 있을 시간이다. 일과의 시작은 건강한 긴장이었다. 일에 대한 기대와 사람들과 스몰토크를 할 수 있는 출근길은 감사한 시간이었다. 가는 길에 라떼를 잊지 않고 라떼를 사 들고 가던 나의 모습이 그립다.
2021년 2월 입사
2022년 11월 변호사 선임
2023년 2월 원룸으로 이사
2023년 2월 쿠키양 무지개 다리 건넘
2023년 7월 13평 아파트로 이사
2023년 11월 조정이혼으로 18년 결혼생활 완료
2024년 5월 한부모, 주거급여 대상자로 선정
2025년 2월 아이 발도르프학교 졸업
2025년 2월 손목분쇄골절로 수술과 입원
2025년 8월 인천으로 이사
2025년 11월 어지럼증 시작
2026년 2월 퇴사
2026년 3월 손목플레이트제거 수술예정
지난 5년간(2021~2026)의 기록이다.
돌이켜보면 지난 5년은 거대한 파도를 쉴 새없이 넘는 시간이었다. 왜 사서 고생을 하는 싶을 때도 있다. 이상한 결혼생활을 지속해도 되지 않을까는 하는 생각은 지금의 고단함이 밀려와서 드는 생각일 것이다.
지금 먹고 있는 약들은 조절이 필요해 보였다. 아무리 그래도 감정은 느껴야지. 화도, 기쁨도, 의욕도 없다. 브레인 포그 현상까지 겹치니 답답하다.
설령 가슴이 두근거린다고 해도 운동할 기운은 있어야 하지 않나 싶다. 작년 이맘때 손목골절로 병원에 21일간 병실에 누워만 있을 당시, 근육이 쉽게 빠져나가는 걸 체감할 정도였다. 인지 기능도 떨어져 업무 수행에 차질이 생겼고, 기억력도 예전 같지 않았다. 소외감은 더해져 회복은 더욱 더뎠다. 일상으로 복귀하기까지 꼬박 한 달이 걸렸다.
최근 무기력증이 심해져 제미나이를 통해 약물 정보를 확인해 보았다. 현재의 증상이 과도하게 신경계를 안정시키는 약물들로 구성되어 있고 상호작용의 여부도 확인해 봐야겠다.
항우울제는 별로 듣지 않는다. 하고자 하는 의지가 약해져 있다. 그래도 아이와 밥 먹는 건 꾸역꾸역 해내고 있다. 어떻게 이렇게까지 아무런 감정도 의욕도 못느끼는 상태가 되는거지? 짜증스러운 상황에서도 귀찮은 상황에서도 무덤덤해지는게 너무 싫었다.
아이는 교회를 가서 집은 더 없이 고요했다. 집안일을 주섬주섬거리다 갑자기 소리 내어 울었다.
자기연민일까.
나는 항상 내가 선택한 것에 책임지려는 태도가 자책으로 이어지는 것이 문제였다. 그럼 선택의 결과가 잘못되어 생긴 문제에 힘들어할 자격조차 없는 것인가?
지역 상담사가 자살을 생각할 만큼 힘든 상태인지 물었다. “아이가 없다면 살 이유가 없다”고 말했다. 그가 내민 종이에는 6점 척도의 평가지에서 나는 5번 또는 6번을 선택했다. 그렇게 정신건강 바우처에 선정되었다.
오전 6:29
어제 보다 기분은 나아졌다. 그 동력으로 기록을 하고 있다.
아이는 운동을 나갔다. 아이가 운동 가느라 현관문 열리는 소리가 반가우면서 한편으로는 멈춰 있는 나를 부끄럽게 만든다. 아이와 유착될까 두려워하면서도 정작 아이 없이는 존재 이유를 찾지 못하는 이 상태는 지독한 모순이다.
아이가 잘 독립하길 바란다. 나는 평범한 가족의 모습을 지켜주지 못한 미안함이 잦아들면 좋겠다. 이제는 혼자서도 잘 지내는 연습이 필요하기에, 곧 있을 수술도 혼자 가기로 마음 먹었다.
“보호자는요?”
“전 보호자가 없습니다.“
-IZUM