싱글

해가 있을 때 걷고 싶어 서둘러 긴 모직코트에 얇은 목도리까지 두르고 산책길을 나섰다. 오랫동안 집안에서만 지내는 은둔형은 옷을 어떻게 입어야 할지 모른다더니 딱 그 꼴이다.
아파트 입구에서부터 소리를 내며 불편한 걸음을 하는 장애인이 앞서 걸어가고 있다. 보호자로 보이는 분은 그와는 조금 떨어져 앞서 걷고 있었다. 어쩌다 그와 걸음 속도가 비슷해져 꽤나 긴 코스를 내내 같이 걷게 되었는데 그가 내는 소리를 피할 수가 없었다. 처음엔 움찔했다가 있지도 않은 에어팟을 호주머니에서 뒤적거렸다. 어지러움 때문에 요즘은 에어팟도 잘 안끼니까 가지고 오지도 않았던 것. 그래도 조금 더 걷다보니 그 소리도 위협적으로 들리지 않았다.
얼마 걷지 않아 목도리는 풀고 손으로 들고 다녔다. 외투를 벗어도 좋을 만큼 날은 관대해졌다. 사람들은 대부분 가벼운 외투를 입고 있고 겉옷을 벗어 허리춤에 동여매고 뛰는 사람들도 보였다.

똥강엔 녹조도 심하고 물도 더러운데 불법 낚시꾼들은 평일보다 많았다. 낚시금지가 여기 저기 꽂혀 있었지만, 진짜 물고기가 잡히는지 의문이라 가까이 다가가 생선(!)이 정말 잡히냐고 물어보고 싶었지만 그럴 용기는 없었다.

다른 산책로를 걷고 싶어서 검색했는데 돌아가기엔 너무 멀어 포기하고 마저 걸었다.
이 곳이 낯설어서 싫은 건지, 낙후된 풍경들이 싫은 건지, 어쩌다 인천까지 오게 되었는지 모르겠다. 내가 선택했지만, 내가 선택한 것 같지 않은 느낌, 어쩌다 이렇게 되었지 싶은 순간들, 모든게 꿈 같아, 부대껴도 이제야 나 답게 산다고 생각했는데 실직하고 나니 모든 게 바사삭 부서졌다.
중장년 취업 솔루션이나 후기들을 보면 더 답이 없어 보이더라고. 나만 가진 고민도 아니고 누구나 이 나이의 실직은 좌절스럽다는 걸 알면서도.
또다시 쓸모를 증명하려 애를 쓸수록 더 비참한 기분이 들었다. 증명하지 않고도 살 수 없을까. 최소한 나 스스로가 무엇이 되지 않아도 사랑스러울 순 없는 것일까.

내 나이에 이런 일을 하는 사람은 거의 없다. 그래서 사회복지사도 생각해봤는데 그 공부도 2년은 걸리겠고 그동안 생계는 어떻게 이어가지 싶었다. 구인공고를 볼 때마다 내가 가려고 하는 회사의 지원자는 대부분 20-30대고 나는 시니어도 아니고 그렇다고 중장년 치곤 PC와 AI툴을 잘 다루는 사람이고, 어쩜 이렇게 애매할 수 있나 싶더라고. 나는 무슨 일을 해야 하지? 아니 나는 무슨 일을 할 수 있을까?
이제 하다하다 산책길가의 바윗돌마저도 슬퍼 보였다. 지독한 우울증은 몸을 움직이라 말하는데 전정발작(어지럼증)은 무조건 쉬라고 말한다. 그런데도 햇살 아래서 걷겠다고 한 나 자신은 칭찬한다.

오늘 유튜브에 첫 영상을 올렸습니다. 3분 영상 하나를 만드는데 반나절을 썼습니다. 물론 첫 영상이라 틀을 잡는데 시간이 걸리긴 했습니다. 올리고 나니 자막 위치는 아래로 조금 내려와야겠고 하고 싶은 말 한마디로 뾰족한 주제로 3분 정도의 영상을 꾸준히 업로드 하고 싶어요. 편집하는데 너무 많은 시간을 할애하지 않도록 하려고 합니다.
한부모 가장이 실직하면 생의 위협을 받지만 그래도 일상을 살아내려는 모습과 실직 당시의 내용이 담겨 있습니다. 제 목소리도 만족스럽지 못해서 자막과 영상, BGM으로 구성했습니다.

한부모 가장이 실직한다는 건

불안은 신체에도 영향을 줍니다. 신체화 증상이라고 하죠. 복부 깊은 곳에서 간질거리며 곪아가고 있습니다. 가끔은 배꼽 아랫쪽이었고 때로는 자궁이 있는 아랫배도 그랬습니다.
아프면 손이라도 대어볼텐데 통증도 아니라서 아직 정의할만한 단어를 찾지 못했습니다.

잠들기는 어렵지 않지만, 자고 막 일어났을 때 이제껏 경험해보지 못한 우울감은 한동안 자리에서 일어나기 어렵게 합니다. 온전히 혼자며 너가 선택한 것이니 모두 혼자 감당해야지라는 가혹한 목소리도 들립니다. 아이에게 뭐라도 먹이려는 마음으로 몸을 일으킵니다.

그래도 하루 조금씩 나아지고 있습니다. 오늘은 심리상담 적합 판정 연락이 와서 미리 알아봐 두었던 심리상담센터에 바로 예약을 했습니다. 12:30으로 애매하긴 하지만, 시간은 변경하면 되고 매주 화요일마다 상담을 받으면 좋겠습니다. 일에 매달려야 스스로를 용서할 것만 같은 마음으로 때때로 누군가를 원망하기도 하고 믿을 사람 하나 없다는 상처 받은 마음과 그래도 좋은 사람이 더 많다는 기대가 뒤섞여 있습니다. 아무 것도 하지 않아도 이미 충분한 나로 사는 것은 마치 불가능한 일처럼 느껴집니다.

50대 중반으로 향하고 있고 경단 5년의 경력으로는 하던 일을 계속하기 어려울 거라 짐작하고 있습니다. 오늘 영상 틀을 구성하면서 겨우 컷편집 정도 하는 건데 영상제작을 한다고 말할 수 있나 싶었습니다. 블로그와 유튜브를 운영하는게 마케터라고 할 수 있나, 조직을 나와서야 고인물로 지내왔다는 것을 알게 되었습니다. 많은 재주 중에 하나가 늘었을 뿐, 집단에서 나왔을 때는 다른 기준이 필요하다는 걸 알게 되었어요.

내가 무얼 좋아하지? 라는 질문보다
나는 무얼해야하지? 라는 질문으로 살아왔습니다. 먹고 사는 문제가 먼저라 무얼 좋아하는지 자문하는 것 조차 사치가 되었습니다.
사회복지사 2급 자격 취득도 생각해봤습니다. 멀티가 되는 다재다능한 사회복지사라면 50대여도 괜찮지 않을까. 하하, 3월까지는 취업 활동은 어려울테고 4월에는 긴급복지지원을 신청해야 할 것 같습니다. 일을 하게 되면 많은 부분이 좋아질거라 믿습니다. 물론 전 직장에 대한 트라우마 치료가 먼저겠죠.

– ITZM